Mannaggia al tempo che passa, tra una settimana saranno 80 e sono certo che qualche persona aspetterà un invito, una telefonata. Ognuno mi porterà un pensiero, un pigiama, un gilet, un dopobarba o chissà che, ed io dovrò preparare qualcosa, qualcosa da assaggiare, qualcosa per festeggiare. Poi la torta, otto candeline che spegnerò con un “solo soffio” e poi lo spumante, il rumore del “tappo” sarà coperto dall’applauso di tutti i presenti e poi qualche lacrima e qualche parola per ringraziare per gli auguri e per i regali.